

## Zone – Guillaume Apollinaire – 1913 – English translation

You are weary at last of this ancient world

Shepherdess O Eiffel tower whose flock of bridges bleats at the morning

You have lived long enough with Greek and Roman antiquity

Here even automobiles look old  
Only religion stays news religion  
As simple as hangars at the airfield

Alone in Europe you Christianity are not antique  
The one modern European is you Pope Pius X  
And you whom windows watch what shame keeps you  
From entering a church and confessing your sins this morning  
Handbills catalogues advertisements that sing overhead  
Furnish your morning's poetry for prose there are newspapers  
Dime detective novels packed with adventure  
Biographies of great men a thousand and one titles

This morning I saw a fine street whose name slips my mind  
New and bright the sun's clarion  
Where executives and workers sweet stenographers  
Hurry every weekday dawn and dusk  
Three times a morning sirens groan  
A choleric bell barks at noon  
Billboards posters and  
Doorplates twitter like parakeets  
There is charm to this Paris factory street  
Between rue Aumont-Thiéville and the avenue des Ternes

Here is the young street and you still a baby  
Dressed by your mother only in blue and white  
A pious child with your oldest friend René Dalize  
You like nothing so much as church ceremonies  
Nine o'clock the gas turns blue you slip out of bed  
To pray all night in the school chapel  
While an eternal adorable amethyst depth  
Christ's flaming halo revolves forever  
He is the lovely lily we all worship  
He is the red-haired torch no wind may blow out  
Pale and scarlet son of the sorrowful mother  
Tree hung with prayer  
Twofold gallows of honor and eternity  
Six-pointed star  
God who dies Friday and rises on Sunday  
Christ who flies higher than the aviators  
And holds the world's record

Christ pupil of the eye  
Twentieth pupil of the centuries he knows his business  
And changed to a bird this century ascends like Jesus

Devils in hell raise their heads to stare  
They say it imitates Simon Magus in Judea  
They say if it lifts to call it a lifter  
Angels soar past the young trapeze artist  
Icarus Enoch Elijah Apollonius of Tyana  
Hover near the original airplane  
Or give place to those whom the Eucharist elevates  
Priests rising continuously as they raise the Host  
At last the plane lands with wings outspread  
Through heaven come flying a million swallows  
At full speed crows owls falcons  
Ibises flamingoes storks from Africa  
Roc so celebrated in song and story  
Clutching Adam's skull the original head  
Eagle from the horizon pounces screaming  
Hummingbird arrives from America  
From China long supple phis  
Who have only one wing and fly in couples  
Here comes the dove immaculate spirit  
Escorted by lyrebird and ocellated peacock  
That funeral pyre the phoenix engendering himself  
Momentarily veils all with his ardent ash  
Sirens quit their perilous perches  
And arrive each singing beautifully  
Everyone eagle phoenix phis  
Fraternizes with the flying machine

Now you stride alone through the Paris crowds  
Busses in bellowing herds roll by  
Anguish clutches your throat  
As if you would never again be loved  
In the old days you would have turned monk  
With shame you catch yourself praying  
And jeer your laughter crackles like hellfire  
Its sparks gild the depths of your life  
Which like a painting in a dark museum  
You approach sometimes to peer at closely

Today in Paris the women are bloodstained  
It was as I would rather forget it was during beauty's decline

From fervent flames Our Lady gazed down on me in Chartres  
Your Sacred Heart's blood drowned me in Montmartre  
I am sick of hearing blessed words  
My love is a shameful disease  
You are sleepless anguished but possessed by an image  
Which hovers never distant

By the Mediterranean  
Under lemon trees that flower the year long  
You take ship with friends  
One from Nice one from Menton two from La Turbie  
Terrified we see in the depths giant squid  
And fish the Savior's symbols gliding through seaweed

In a tavern garden near Prague  
You are content instead of writing your stories  
To watch a rose on the table and  
A rosebug asleep in the rose's heart

Agahst you trace your likeness in the mosaics at Saint Vitus  
And that day almost died of grief to see yourself portrayed  
As Lazarus distracted by daylight  
The hands of the ghetto clock run backward  
You also creep slowly backward through life  
Climbing to the hradchen listening at twilight  
To Czech songs from the taverns

You in Marseilles among piles of watermelons

You in Coblenz at the Giant's hotel

In Rome sitting under a Japanese medlar tree

In Amsterdam with a girl you find pretty but who is ugly  
And engaged to a student from Leyden  
One can rent rooms there in Latin Cubicula locanda  
I remember three days there and three at Gouda

You are in Paris arraigned before the judge  
Arrested like a criminal

You went on sad and merry journeys  
Before growing aware of lies and old age  
Love made you unhappy at twenty again at thirty  
I have lived like a fool and wasted my youth  
You no longer dare examine your hands and at any moment I could weep  
Over you over her whom I love over all that has frightened you

With tears in your eyes you see the shabby refugees  
Who have faith in God and pray the mothers nurse their children  
Their smell fills the waiting room at the *gare* St. Lazare  
Like the three kings they believe in a star  
Hoping to strike it rich in Argentina  
And return home wealthy  
One family carries a crimson quilt as you your heart  
Quilt and our dreams are equally unreal  
Some of these refugees stay on and lodge  
In slums on the rue des Rosiers or the rue des Écouffes  
They keep close to home like chessmen  
And are mostly Jewish their wives wear wigs  
Pallid they sit at the back of little shops

You stand at the counter of a dirty bar  
Taking a café for two *sous* among the wretched

You are in a huge restaurant at night  
These women are not evil only careworn  
Each has tortured her lover even the ugliest

Who is the daughter of a Jersey policeman

Her hands which I had not noticed are calloused and cracked

Pity fills me for the scars on her belly

Now I humble my mouth to a poor creature with a horrible laugh

You are alone morning comes  
Milkmen clink bottles along the street

Night leaves like a lovely Métive  
Ferdine the false or watchful Lea

You sip a liquor as burning as your life  
Your life you drain like an *eau-de-vie*

And stride home to Auteil  
To sleep among your fetish from Oceania or Guinea  
Other forms of Christ and other faiths  
Lesser Christs of dim aspirations

Farewell Farewell

Sun slit throat

## Zone – Guillaume Apollinaire – 1913 – French text

À la fin tu es las de ce monde ancien

Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin

Tu en as assez de vivre dans l'antiquité grecque et romaine

Ici même les automobiles ont l'air d'être anciennes  
La religion seule est restée toute neuve la religion  
Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation

Seul en Europe tu n'es pas antique ô Christianisme  
L'Européen le plus moderne c'est vous Pape Pie X  
Et toi que les fenêtres observent la honte te retient  
D'entrer dans une église et de t'y confesser ce matin  
Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut  
Voilà la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux  
Il y a les livraisons à 25 centimes pleines d'aventures policières  
Portraits des grands hommes et mille titres divers

J'ai vu ce matin une jolie rue dont j'ai oublié le nom  
Neuve et propre du soleil elle était le clairon  
Les directeurs les ouvriers et les belles sténodactylographes  
Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y passent  
Le matin par trois fois la sirène y gémit  
Une cloche rageuse y aboie vers midi  
Les inscriptions des enseignes et des murailles  
Les plaques les avis à la façon des perroquets criaillent  
J'aime la grâce de cette rue industrielle  
Située à Paris entre la rue Aumont-Thiéville et l'avenue des Ternes

Voilà la jeune rue et tu n'es encore qu'un petit enfant  
Ta mère ne t'habille que de bleu et de blanc  
Tu es très pieux et avec le plus ancien de tes camarades René Dalize  
Vous n'aimez rien tant que les pompes de l'Église  
Il est neuf heures le gaz est baissé tout bleu vous sortez du dortoir en cachette  
Vous priez toute la nuit dans la chapelle du collègue  
Tandis qu'éternelle et adorable profondeur améthyste  
Tourne à jamais la flamboyante gloire du Christ  
C'est le beau lys que tous nous cultivons  
C'est la torche aux cheveux roux que n'éteint pas le vent  
C'est le fils pâle et vermeil de la douloureuse mère  
C'est l'arbre toujours touffu de toutes les prières  
C'est la double potence de l'honneur et de l'éternité  
C'est l'étoile à six branches  
C'est Dieu qui meurt le vendredi et ressuscite le dimanche  
C'est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs  
Il détient le record du monde pour la hauteur

Pupille Christ de l'oeil  
Vingtième pupille des siècles il sait y faire  
Et changé en oiseau ce siècle comme Jésus monte dans l'air  
Les diables dans les abîmes lèvent la tête pour le regarder

Ils disent qu'il imite Simon Mage en Judée  
Ils crient s'il sait voler qu'on l'appelle voleur  
Les anges voltigent autour du joli voltigeur  
Icare Énoch Élie Apollonius de Thyane  
Flottent autour du premier aéroplane  
Ils s'écartent parfois pour laisser passer ceux qui portent la Sainte-Eucharistie  
Ces prêtres qui montent éternellement en élevant l'hostie  
L'avion se pose enfin sans refermer les ailes  
Le ciel s'emplit alors de millions d'hirondelles  
À tire d'aile viennent les corbeaux les faucons les hiboux  
D'Afrique arrivent les ibis les flamands les marabouts  
L'oiseau Roc célébré par les conteurs et les poètes  
Plane tenant dans les serres le crâne d'Adam la première tête  
L'aigle fond de l'horizon en poussant un grand cri  
Et d'Amérique vient le petit colibri  
De Chine sont venus les pihis longs et souples  
Qui n'ont qu'une seule aile et qui volent par couples  
Puis voici la colombe esprit immaculé  
Qu'escortent l'oiseau-lyre et le paon ocellé  
Le phénix ce bûcher qui soi-même s'engendre  
Un instant voile tout de son ardente cendre  
Les sirènes laissant les périlleux détroits  
Arrivent en chantant bellement toutes trois  
Et tous aigle phénix et pihis de la Chine  
Fraternisent avec la volante machine

Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule  
Des troupeaux d'autobus mugissants près de toi roulent  
L'angoisse de l'amour te serre le gosier  
Comme si tu ne devais jamais plus être aimé  
Si tu vivais dans l'ancien temps tu entrerais dans un monastère  
Vous avez honte quand vous vous surprenez à dire une prière  
Tu te moques de toi et comme le feu de l'Enfer ton rire pétille  
Les étincelles de ton rire dorent le fond de ta vie  
C'est un tableau pendu dans un sombre musée  
Et quelquefois tu vas la regarder de près

Aujourd'hui tu marches dans Paris les femmes sont ensanglantées  
C'était et je voudrais ne pas m'en souvenir c'était au déclin de la beauté

Entourée de flammes ferventes Notre-Dame m'a regardé à Chartres  
Le sang de votre Sacré-Coeur m'a inondé à Montmartre  
Je suis malade d'ouïr les paroles bienheureuses  
L'amour dont je souffre est une maladie honteuse  
Et l'image qui te possède te fait survivre dans l'insomnie et dans l'angoisse  
C'est toujours près de toi cette image qui passe

Maintenant tu es au bord de la Méditerranée  
Sous les citronniers qui sont en fleur toute l'année  
Avec tes amis tu te promènes en barque  
L'un est Nissard il y a un Mentonasque et deux Turbiasques  
Nous regardons avec effroi les poulpes des profondeurs  
Et parmi les algues nagent les poissons images du Sauveur

Tu es dans le jardin d'une auberge aux environs de Prague  
Tu te sens tout heureux une rose est sur la table  
Et tu observes au lieu d'écrire ton conte en prose  
La cétoine qui dort dans le coeur de la rose  
Épouvanté tu te vois dessiné dans les agates de Saint-Vit  
Tu étais triste à mourir le jour où tu t'y vis  
Tu ressembles au Lazare affolé par le jour  
Les aiguilles de l'horloge du quartier juif vont à rebours  
Et tu recules aussi dans ta vie lentement  
En montant au Hradchin et le soir en écoutant  
Dans les tavernes chanter des chansons tchèques

Te voici à Marseille au milieu des pastèques

Te voici à Coblenz à l'hôtel du Géant

Te voici à Rome assis sous un néflier du Japon

Te voici à Amsterdam avec une jeune fille que tu trouves belle et qui est laide  
Elle doit se marier avec un étudiant de Leyde  
On y loue des chambres en latin Cubicula locanda  
Je me souviens j'y ai passé trois jours et autant à Gouda

Tu es à Paris chez le juge d'instruction  
Comme un criminel on te met en état d'arrestation

Tu as fait de douloureux et de joyeux voyages  
Avant de t'apercevoir du mensonge et de l'âge  
Tu as souffert de l'amour à vingt et à trente ans  
J'ai vécu comme un fou et j'ai perdu mon temps

Tu n'oses plus regarder tes mains et à tous moments je voudrais sangloter  
Sur toi sur celle que j'aime sur tout ce qui t'a épouvanté

Tu regardes les yeux pleins de larmes ces pauvres émigrants  
Ils croient en Dieu ils prient les femmes allaitent les enfants  
Ils emplissent de leur odeur le hall de la gare Saint-Lazare  
Ils ont foi dans leur étoile comme les rois-mages  
Ils espèrent gagner de l'argent dans l'Argentine  
Et revenir dans leur pays après avoir fait fortune  
Une famille transporte un édredon rouge comme vous transportez votre coeur  
Cet édredon et nos rêves sont aussi irréels  
Quelques-uns de ces émigrants restent ici et se logent  
Rue des Rosiers ou rue des Écouffes dans des bouges  
Je les ai vu souvent le soir ils prennent l'air dans la rue  
Et se déplacent rarement comme les pièces aux échecs  
Il y a surtout des juifs leurs femmes portent perruque  
Elles restent assises exsangues au fond des boutiques

Tu es debout devant le zinc d'un bar crapuleux  
Tu prends un café à deux sous parmi les malheureux

Tu es la nuit dans un grand restaurant

Ces femmes ne sont pas méchantes elles ont des soucis cependant  
Toutes même la plus laide a fait souffrir son amant

Elle est la fille d'un sergent de ville de Jersey

Ses mains que je n'avais pas vues sont dures et gercées

J'ai une pitié immense pour les coutures de son ventre

J'humilie maintenant à une pauvre fille au rire horrible ma bouche

Tu es seul le matin va venir  
Les laitiers font tinter leurs bidons dans les rues

La nuit s'éloigne ainsi qu'une belle Métive  
C'est Ferdine la fausse ou Léa l'attentive

Et tu bois cet alcool brûlant comme ta vie  
Ta vie que tu bois comme une eau-de-vie

Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi à pied  
Dormir parmi tes fétiches d'Océanie et de Guinée  
Ils sont des Christ d'une autre forme et d'une autre croyance  
Ce sont les Christ inférieurs des obscures espérances

Adieu Adieu

Soleil cou coupé

*Guillaume Apollinaire (1880 - 1918)*  
*recueil : Alcools (1913)*